在今年的混合训练赛世界锦标赛上，迪伦·斯科特（Dylan Scott ）终于实现了未竟的心愿。
作为这项运动中最具竞争力的选手之一，他曾是双人组世界冠军，去年也在芝加哥的世锦赛中斩获季军。这位耐克运动员自 2021年首次踏入混合训练赛赛场以来，他从未缺席任何一届世锦赛，且一年比一年更接近最高领奖台。
今年在斯德哥尔摩，他如愿把冠军拿下。
站到这里，对他来说并不容易：17 岁那年，一场改变职业生涯的伤病，击碎了他成为精英跑者的梦想，也彻底打乱了他原本规划的人生轨迹。几年后，在身体和心理都完成重建之后，他几乎是偶然间接触到了混合训练赛，随后便是一路稳步攀升，逐渐跻身这项运动的顶尖行列，并引起了耐克的注意。
去年，另一个埋藏多年的愿望变成现实——他签约了那个自己爱了好多年的品牌。
斯科特会告诉你，他不是最快的，也不是最强的。但他身上有一种更难复制的东西：坚韧。以下，是他用自己的话讲述——他对坚韧、身份认同，以及如何用对的方式赢得胜利的思考。
南卡罗来纳的小镇与“五条半”跑道
我来自南卡罗来纳州的奈恩蒂·赛克斯（Ninety Six）——一个人口只有约两千的小镇。就是在那里，我成长为今天这样的运动员。
那里曾是独立战争时期的重要战场，我们很多训练就在那片历史遗址上完成。那条越野跑道，我跑过太多次了，多到闭上眼都能在脑子里跑完整条路线。我高中的田径场甚至连标准的六条跑道都没有，只有“五条半”——因为跑到后面有半条直接顺着山坡下去了。健身房的杠铃片也全是锈的。
它不是混合训练赛这种精致的大场面，它是纯纯的磨砺。
你不一定能用到最好的设施，但只要把头低下去，就可以一步一步往上爬。从在院子里用拖拉机链条训练，到站上混合训练赛世锦赛领奖台——现在回想起来，觉得还挺酷的。
当你从一个那么小的镇子走到世界舞台，它会让你保持谦卑和感恩。你开始经历所有这些盛大的耀眼的事情，可你心里清楚自己是从哪里来的。
失去奔跑的五年
“受伤之后，我人生的方向感没了。我必须坐下来问自己：‘我是谁？我热爱什么？还有什么可以填补心里的这片空白？’”
—— 迪伦·斯科特（Dylan Scott），耐克运动员、混合训练赛选手
失去奔跑能力，对我来说是毁灭性的打击。
我在快满 18 岁的时候受了伤。整个高中最后一年，我不是拄拐就是在石膏里，有时甚至要坐轮椅。事发时我正在跑步机上边跑边看《普雷方丹（Prefontaine）》那部电影，我的iPod 掉了，我下意识挪了一步，姿势有点别扭，不到十五分钟，我整个右脚就完全没知觉了。
在那之前，我全部的自我认同几乎都来自跑步。跑步是我情绪的出口，是我社交的方式，是我认识自己的坐标。失去了跑步能力，我人生的方向感也跟着没了。我只能坐下来问自己：“我是谁？我热爱什么？还有什么可以填补心里的这片空白？”
在漫长的四五年恢复期里，我对自己的认知反而成长了很多。现在回头看，我其实非常非常感激。那个伤病带来的痛苦——无论情绪上还是身体上，它塑造了今天的我，也改变了我看待人生的视角。
未曾熄灭的火苗
跟耐克合作，是我曾经有过的梦想，一个我几乎已经放弃的梦想。我很庆幸自己没有放弃。
我原本设想的路径是进入大学，成为田径运动员，再顺理成章实现这个梦想。但在受伤之后，这已经不可能了。总有一些时刻，你必须站在镜子前，对自己说：“这条路已经走不通了，你得换条路了。”
那股火苗，真的微弱到快没了。但不知道为什么，它没有彻底熄灭。
后来，我在勒布朗·詹姆斯创新中心做运动表现测试。在那里，我和许多专业人士一起工作，这些是我在自己家里训练时无法获得的。我可以深入了解我的身体、我的能力边界，以及我能够提升的地方——在那里我能得到的东西，完全超乎想象。
这些，很可能就是帮助我从现在的水平迈向世界冠军的关键。
主动选择“地狱”
“训练时，我一直会把自己逼到极限，但现在我也学会了适可而止。很多 混合训练赛运动员太看重‘能吃苦’，有时候反而会过度消耗自己。”
—— 迪伦·斯科特（Dylan Scott），耐克运动员、混合训练赛选手
我想赢，不只是为了当冠军。
我被耐克吸引，也是因为我们拥有同样的理念。耐克一直在赢，这一点是肯定的。但他们更在意的是，以对的方式赢，这也是我的原则。我尊重这项运动，也尊重我的对手，我会做到最好。我要和最强者竞争，但我不会用肮脏的手段去比，也不会在公开场合出言不逊去贬低你。我希望的赛场氛围是——无论谁赢，都是赢得光明磊落，在硬碰硬的比拼里靠实力获胜。我希望人们提起我时，会说：“这个冠军，赢得干净。”
很多混合训练赛运动员太看重“能吃苦”，结果往往只是把身体“燃尽”。人的身体承受能力是有限的，你不可能一直这么拼命，还每次都能恢复过来。话说回来，我始终跟自己说：哪天我不愿在训练里把自己逼到极限了，那就是我退役的那天。
当一次训练进行到 45 分钟，我知道 55 分钟时就会进入那个“地狱区间”，我会想：“接下来会很痛苦。”但今天的我还是会选择拥抱这个痛苦，因为我还想当世界冠军。
日复一日，走上领奖台
我特别感激我的妻子玛丽亚（ Maria），她一直鼓励我走出舒适区，让我不要抓着过去不放。我之前有一份稳定的公司工作，不敢放手，因为它代表的是一种安全感。她跟我说：“你可以的。迈出这一步吧。”那之前我们的“船”也能勉强维持漂浮，但到处在“漏水”。但现在我们坐的是一条“新船”了，它跑得更稳，漏洞也少多了。
当你身边有个孩子，你会通过他的眼睛重新发现很多事情。我的儿子奥古斯特（August）给我的生活带来了很多快乐，也让我有了新的视角。他不在意我是不是站在最高的领奖台，他只会冲我喊“爸爸”。有时候比赛前，如果我觉得情绪不对劲，我就会想：让我抱抱我儿子，就二十秒，一个大大的拥抱。然后我感觉好多了——没问题了，出发吧。有时候，你需要的就是这些。
我看重“付出”这件事，超过几乎所有其他东西。当你投入足够多，结果自然会随之而来。我想让我儿子也明白这些。在他眼里，运动就是一种生活方式，他跟我们一起满世界飞去比赛。他第一次看到大海，就是在法国。我希望他的生命里充满运动和多元的文化，我更希望他能看到他的父亲，一直在用对的方式做每一件事。
我以前从来没想过，有一天自己会成为世界冠军，甚至没想过能接近那个位置。但我日复一日积累，就真的越来越近了。
“我一直往上走，往领奖台中心靠，心态已经从‘我只是在做这件事，碰巧做得还不错’，变成了‘我要全心投入，把世界冠军当作自己的目标’。”
—— 迪伦·斯科特（Dylan Scott），耐克运动员、混合训练赛选手
